
We look at everything with photography. When we see a black piece of 
marble, often used in wet spaces and at memorial sites—bathrooms, kitch-
ens, and graves—we notice its glossiness. It is so photographic. Look at 
its white veins, the snail shells, the mussels. See how it resembles a print 
made from a damaged negative. This is photography avant la lettre. 

Of course, photography is different now. The growing breed of male tech 
enthusiasts posting online reviews of new camera equipment is inhabit-
ing a complicated territory. In order to investigate and discuss the visual 
capabilities of the constant stream of new digital gear, they have to point 
their lenses towards something; they have to choose a motif. They mostly 
choose women or birds. 

A cormorant drying its wings on an old withered wooden pole, for instance: 
the Jesus-like silhouette and the pride of its posture mirrored in the water  
surface. A truly pathetic image. It is said that the cormorant is the most 
ancient bird around; that it dates back to the dinosaurs. That unlike 
other aquatic birds it has not developed the oil sheen that would pro-
tect it from getting soaked, hence the crucifix-like pose: it does so to 
dry its feathers in the breeze. What an anachronism. A more construc-
tive voice would frame it differently and explain how most creatures 
are naturally buoyant, but how for diving birds  this is an issue. The cor-
morant is thought to swallow pebbles to increase its weight. Its main   
adaptation, though, is its open feather structure that does not trap buoyancy- 
increasing air but absorbs water instead. Regardless: imagine soaked 
feathers. Conversely imagine water droplets on a water-repellent surface. 
Let us think about this in relation to analogue and to digital image making.

Perhaps the wet white t-shirt was the climax of old world sleaziness. A last 
spasm of the analog, before our descent into the weight- and age-less 
universe of silicone and botox, the taxidermy of the technosphere; Into 
the waxed universe of the virtual. Do you remember Sabrina and Boys 
Boys Boys? Can you recall Samantha Fox? The way those singers exploited  
white cotton and water to produce images of their hefty bodies both con-
cealed and enhanced. Images that seemed to transcend the slick surface 
of the glossy magazine by echoing the fluidity of analog processing and 
the stickiness of the emulsion covering the surface of a photographic print. 
Tits and ass or draperie mouillée. A century earlier the realist Constantin 
Emile Meunier modeled his monumental sculpture The Dock Worker, de-
picting the toned figure of his subject draped in moist, clingy garments. 
In this fantasy even the soggy is solid, the saturated is steely. The patina 
of the bronze reminiscent of a vintage sepia toned black-and-white print; 
the lack of tonality melting the body with the cloth. 

It is surely no coincidence that perfectly contained drops of liquid sitting 
on surfaces of things feature so heavily in digital image making manuals. 
Like the techy garments used in the outdoor sports industry, these images  
inhabit a landscape of impenetrability. We know that the perfect water 
drops on the bright green leaves adorning our computer desktops did not 
occur naturally. That they were placed there, then elaborately lit. Possibly 
they are not water at all but either gelatin or resin or pure digital post- 
production. Even when sitting on an absorbent surface they do not  
soak things; they do not evaporate into the air. We are dealing  
with digital image making here, with ideals. No earth to earth, but a 
world where things have borders, a world without entropy, a universe  
without decay. Like fresh lettuce lying on a minimalist polished  
steel kitchen countertop - its white veins piercing through the neon green 
translucent hue of its leaves, its objecthood amplified by the mirroring 
metal surface - so low in calories that digesting it requires the same 
amount of energy as it contains.”

Simon Dybbroe Møller (born 1976) is currently Artist in Residence at the 
21er Haus. His works focus on materiality and physicality against the back-
drop of ubiquitous representations in the media and the simultaneous 
transformation of our concept of nature. In his exhibition in the 21er Raum, 
he displays a stuffed bird, a bronze sculpture, a kitchen unit, a printed 
marble slab, and something like lettuce leaves.
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Musee d’Art Contemporain de la Ville de Paris, at the Kunsthaus Glarus in 
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“
Auf alles was wir schauen, schauen wir mit Fotografie. Wir sehen ein 
schwarzes Marmorstück, wie es oft in Nassräumen und an Gedenkstät-
ten, in Badezimmern, Küchen und an Gräbern verwendet wird und nehmen  
sein Glänzen wahr. So fotografisch. Seht seine weißen Adern an, die 
Schnecken häuser und die Muscheln. Und schaut, wie es dem Druck von 
einem beschädigten Negativ ähnelt. Fotografie avant la lettre.

Fotografie ist heute natürlich etwas anderes und die anwachsende Horde 
technikbegeisterter Männer, die Reviews über neues Kameraequipment 
posten, lebt in einem schwierigen Terrain. Um die visuellen Möglichkei-
ten des nicht enden wollenden Stroms an neuer digitaler Ausrüstung zu  
untersuchen und zu besprechen, müssen sie ihre Linse auf etwas anderes 
richten – sie müssen sich ein Motiv suchen. Meist läuft das auf Frauen 
oder Vögel hinaus.

Zum Beispiel auf einen Kormoran, der auf einem alten, verwitterten Holz-
pfahl seine Flügel trocknet: Die Jesus-ähnliche Silhouette und der Stolz 
seiner Haltung spiegelt sich in der Wasseroberfläche. Man sagt, der 
Kormoran sei der urzeitlichste heute lebende Vogel, er stamme aus der 
Zeit der Dinosaurier. Er habe im Gegensatz zu anderen Wasservögeln 
keinen Ölfilm entwickelt, der ihn davor schützt, durchnässt zu werden. 
Und deswegen posiert er wie am Kruzifix: Weil er seine Federn im Wind 
trocknen muss. Was für ein Anachronismus. Eine konstruktivere Stimme 
würde ihn anders umschreiben und erklären,  dass die meisten Lebewe-
sen von Natur aus schwimmfähig sind, aber dass das für Tauchvögel ein 
Problem darstellt. Es heißt, der Kormoran schluckt Steine um sein Gewicht 
zu erhöhen. Seine wichtigste evolutionäre Anpassung ist allerdings seine  
offene Federstruktur, die keine auftriebssteigernde Luft speichert, sondern 
stattdessen Wasser aufnimmt. Wie auch immer: Stellt euch durchnässte 
Federn vor. Stellt euch andererseits Wassertropfen auf einer wasserab-
weisenden Oberfläche vor. Und lasst uns darüber im Zusammenhang mit 
analoger und digitaler Bilderzeugung nachdenken.

Das nasse, weiße T-Shirt war vielleicht der Höhepunkt der Anrüchigkeit 
der alten Welt.  Eine letzte Zuckung des Analogen, vor unserem Abstieg 
in ein gewichts- und altersloses Universum voller Silikon und Botox – die 
Taxidermie der Technosphäre – in das gewachste Universum des Virtuel-
len. Erinnert ihr euch an Sabrina und Boys Boys Boys? Und Samantha Fox? 
Wie diese Sängerinnen weiße Baumwolle und Wasser instrumentalisiert 
haben, um Bilder ihrer deftigen Körper zu produzieren, hat verschleiert 
und hervorgehoben. Es waren Bilder die wirkten, als ob sie die glatte 
Oberfläche der glänzenden Magazine überwinden könnten, indem sie 
die Fluidität der analogen Entwicklung und die Klebrigkeit der Emulsion 
an der Oberfläche des fotografischen Abzugs wiederholen. Tits and ass 
oder draperie muoillée. Ein Jahrhundert vorher modellierte der realisti-
sche Künstler Constantin Emile Meunier seine monumentale Skulptur Der 
Schiffslöscher und stellte sein Sujet in feuchtem, klebrigem Gewand dar. 
In dieser Fantasterei ist sogar das Durchnässte fest und das Durchtränkte 
stählern. Die Patina der Bronze erinnert an alte Schwarz-Weiß-Fotografien 
mit Sepiatönung und der Mangel an Schattierungen verschmilzt den Kör-
per mit der Kleidung. 

Es ist sicher kein Zufall, dass bei Handbüchern zur digitalen Bildproduktion 
perfekt ausgeformte Tropfen an den Oberflächen von Dingen eine so gro-
ße Rolle spielen. Wie die technisierte Bekleidung der Outdoor-Sport-In-
dustrie, bewohnen die Bilder von ihnen eine Welt der Undurchdringlich-
keit. Wir wissen, dass die perfekten Wassertropfen auf hellen grünen 
Blättern, die unsere Desktophintergründe verzieren, nicht natürlich dort 
aufgetaucht sind. Wir wissen, dass sie dort platziert und dann kunstvoll 
beleuchtet wurden. Möglicherweise sind sie überhaupt nicht aus Wasser, 
sondern aus Gelatine oder Kunstharz, wenn nicht überhaupt Produkte 
digitaler Nachbearbeitung. Sie durchnässen nichts, selbst wenn sie auf 
absorbierenden Oberflächen liegen, und sie verdunsten auch nicht. Wir 
haben es hier mit digitaler Bildproduktion zu tun, mit Idealen.

Kein Asche zu Asche, Staub zu Staub, sondern eine Welt in der die Din-
ge Grenzen haben, eine Welt ohne Entropie, ein Universum ohne Verfall. 
Wie frischer Salat, der auf der polierten, stählernen Arbeitsplatte eines 
minimalistischen Küchenblocks liegt – mit seinen weißen Venen, die die 
neongrünen, durchscheinenden Farbnuancen seiner Blätter durchboh-
ren, und mit seiner Objekthaftigkeit, die durch die Spiegelung auf der  
Metalloberfläche noch verstärkt wird – so kalorienarm, dass die Verdau-
ung gleich viel Energie kostet, wie der Salat selbst liefert.“

Simon Dybbroe Møller ist zurzeit Artist in Residence des 21er Haus. Er 
beschäftigt sich in seinen Arbeiten mit Materialität und Körperlichkeit vor 
dem Hintergrund allgegenwärtiger medialer Repräsentation und des damit 
einhergehenden Wandels unseres Naturbegriffs. In seiner Ausstellung im 
21er Raum zeigt er einen ausgestopften Vogel, eine Skulptur aus Bronze,  
einen Küchenblock, eine bedruckte Marmorplatte und so etwas wie Salat-
blätter.
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